
PLATON (traduit par Victor Cousin)

LA RÉPUBLIQUE

FIN DU LIVRE VI

— (Socrate) Tu sais que, lorsque les yeux se tournent vers des objets qui ne sont pas

éclairés par le soleil, mais par les astres de la nuit, ils ont peine à les discerner et

semblent  jusqu’à  un  certain  point  atteints  de  cécité,  comme  s’ils  perdaient  la

netteté de leur vue.

— (Glaucon) La chose est ainsi.

— Mais  que,  quand ils  regardent  des  objets  éclairés  par  le  soleil,  ils  les  voient

distinctement et montrent la faculté de voir dont ils sont doués.

— Sans doute.

— Comprends que la même chose se passe à l’égard de l’âme. Quand elle fixe ses

regards sur ce qui est éclairé par la vérité et par l’être, elle comprend et connaît ;

elle montre qu’elle est douée d’intelligence. Mais lorsqu’elle tourne son regard sur

ce qui est mêlé d’obscurité, sur ce qui naît et périt, sa vue se trouble et s’obscurcit,

elle n’a plus que des opinions,  et passe sans cesse de l’une à l’autre :  on dirait

qu’elle est sans intelligence.

— Oui.

— Tiens donc pour certain que ce qui répand sur les objets de la connaissance la

lumière de la vérité, ce qui donne à l’âme qui connaît la faculté de connaître, c’est

l’idée du bien. Considère cette idée comme le principe de la science et de la vérité

en tant qu’elles tombent sous la connaissance ;  et  quelques belles que soient la

science et la vérité, tu ne te tromperas pas en pensant que l’idée du bien en est

distincte et les surpasse en beauté. En effet, comme dans le monde visible, on a

raison de penser que la lumière et la vue ont de l’analogie avec le soleil, mais qu’il

serait  déraisonnable de prétendre qu’elles  sont  le  soleil :  de même, dans l’autre

sphère, on peut regarder la science et la vérité comme ayant de l’analogie avec le

bien ; mais on aurait tort de prendre l’une ou l’autre pour le bien lui-même qui est

d’un prix tout autrement relevé. Sa beauté doit être au-dessus de toute expression,

puisqu’il produit la science et la vérité, et qu’il est encore plus beau qu’elles. Aussi
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garde-toi de dire que le bien soit le plaisir. À Dieu ne plaise ! Mais considère son

image avec plus d’attention et de cette manière.

— Comment ?

— Tu penses sans doute comme moi, que le soleil ne rend pas seulement visibles les

choses visibles, mais qu’il leur donne encore la vie, l’accroissement et la nourriture,

sans être lui-même la vie.

— Oui.

— De même tu peux dire que les êtres intelligibles ne tiennent pas seulement du

bien ce qui les rend intelligibles, mais encore leur être et leur essence, quoique le

bien lui-même ne soit point essence, mais quelque chose fort au-dessus de l’essence

en dignité et en puissance.

— Grand Apollon, s’écria Glaucon en plaisantant, voilà du merveilleux !

— C’est ta faute aussi : pourquoi m’obliger à dire ma pensée sur ce sujet ?

— N’en demeure pas là, je te prie, mais achève la comparaison du bien avec le soleil,

si tu n’as pas tout dit.

— Vraiment non, je n’ai pas tout dit.

— N’omets pas le moindre trait.

— Il  m’en échappera beaucoup, je crois ;  mais,  autant que je le pourrai en cette

circonstance, je ne passerai rien volontairement.

— Fais comme tu dis. — Conçois donc qu’ils sont deux, le bien et le soleil : l’un est

roi du monde intelligible ; l’autre, du monde visible ; je ne dis pas du ciel, de peur

que tu ne croies qu’à l’occasion de ce mot, je veux faire une équivoque. Voilà par

conséquent deux espèces d’êtres, les uns visibles, les autres intelligibles.

— Fort bien.

— Soit, par exemple, une ligne coupée en deux parties inégales : coupe encore en

deux chacune de ces deux parties, qui représentent l’une le monde visible, l’autre le

monde intelligible ; et ces deux sections nouvelles représentant la partie claire et la

partie obscure de chacun de ces mondes, tu auras pour l’une des sections du monde

visible,  les  images.  J’entends  par  images,  premièrement  les  ombres ;  ensuite  les

fantômes représentés dans les eaux et sur la surface des corps opaques, polis et
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brillants, et toutes les autres représentations du même genre. Tu vois ce que je veux

dire.

— Oui.

— L’autre section te donnera les objets que ces images représentent ; je veux dire

les animaux, les plantes et tous les ouvrages de l’art comme de la nature.

— Je conçois cela.

— Veux-tu qu’à cette division du monde visible soit substituée celle du vrai et du

faux de cette manière : l’opinion est à la connaissance ce que l’image est à l’objet.

— J’y consens.

— Voyons à présent comment il faut diviser le monde intelligible.

— Comment ?

— En deux parts, dont l’âme n’obtient la première qu’en se servant des données du

monde visible que nous venons de diviser, comme d’autant d’images, en partant de

certaines hypothèses,  non pour remonter au principe,  mais pour descendre à la

conclusion ;  tandis que pour obtenir  la seconde, elle va de l’hypothèse jusqu’au

principe qui n’a besoin d’aucune hypothèse,  sans faire aucun usage des images

comme dans le premier cas, et en procédant uniquement des idées considérées en

elles-mêmes.

— Je ne comprends pas bien ce que tu dis.

— Patience, tu le comprendras mieux après ce que je vais dire. Tu n’ignores pas, je

pense, que les géomètres et les arithméticiens supposent deux sortes de nombres,

l’un pair, l’autre impair, les figures, trois espèces d’angles et ainsi du reste, selon la

démonstration  qu’ils  cherchent :  que  ces  hypothèses  une  fois  établies,  ils  les

regardent comme autant de vérités que tout le monde peut reconnaître, et n’en

rendent compte ni à eux-mêmes ni aux autres ; qu’enfin partant de ces hypothèses,

ils  descendent,  par  une  chaîne  non interrompue,  de  proposition  en  proposition

jusqu’à la conclusion qu’ils avaient dessein de démontrer.

— Pour cela, je le sais parfaitement.

— Par  conséquent,  tu  sais  aussi  qu’ils  se  servent  de  figures  visibles  et  qu’ils

raisonnent sur ces figures, quoique ce ne soit point à elles qu’ils pensent, mais à

d’autres  figures  représentées  par  celles-là.  Par  exemple,  leurs  raisonnements  ne
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portent pas sur le carré ni sur la diagonale tels qu’ils les tracent, mais sur le carré

tel  qu’il  est  en lui-même avec sa diagonale.  J’en dis autant de toutes sortes de

formes qu’ils représentent, soit en relief, soit par le dessin, et qui ont aussi leurs

images, soit dans l’ombre, soit dans le reflet des eaux. Les géomètres les emploient

comme autant d’images, et sans considérer autre chose que ces autres figures dont

j’ai parlé, qu’on ne peut saisir que par la pensée.

— Tu dis vrai.

— Ces figures, j’ai dû les ranger parmi les choses intelligibles, et je disais que, pour

les obtenir, l’âme est contrainte de se servir d’hypothèses, non pour aller jusqu’au

premier principe, car elle ne peut remonter au-delà de ses hypothèses ; mais elle

emploie les images qui lui sont fournies par les objets terrestres et sensibles, en

choisissant  toutefois  parmi  ces  images  celles  qui,  relativement  à  d’autres,  sont

regardées et estimées comme ayant plus de netteté.

— Je conçois que tu parles de ce qui se fait dans la géométrie et les autres sciences

de cette nature.

— Conçois  à  présent  ce  que  j’entends  par  la  seconde  division  des  choses

intelligibles. Ce sont celles que l’âme saisit immédiatement par la dialectique, en

faisant des hypothèses, qu’elle regarde comme telles et non comme des principes,

et qui lui servent de degrés et de points d’appui pour s’élever jusqu’à un premier

principe  qui  n’admet  plus  d’hypothèse.  Elle  saisit  ce  principe,  et  s’attachant  à

toutes les conséquences qui en dépendent, elle descend de là jusqu’à la dernière

conclusion, repoussant toute donnée sensible pour s’appuyer uniquement sur des

idées pures, par lesquelles sa démonstration commence, procède et se termine.

— Je comprends un peu, mais pas encore suffisamment. Il me semble que tu nous

exposes  là  un  point  qui  abonde  en  difficultés ;  tu  entends,  ce  me  semble,  par

connaissance raisonnée celle qu’on acquiert au moyen de la géométrie et des autres

arts  semblables,  distincte  de  l’intelligence,  car  cette  connaissance  raisonnée  est

comme intermédiaire entre l’opinion et la pure intelligence.

— Tu as fort bien compris ma pensée.  Reprends maintenant les quatre divisions

dont nous avons parlé,  et applique-leur ces quatre opérations de savoir,  au plus

haut degré l’intelligence pure ; au second, la connaissance raisonnée ; au troisième,
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la croyance ; au quatrième, l’imagination : et classe-les de manière à leur attribuer

plus ou moins d’évidence,  selon que leurs objets participent plus ou moins à la

vérité.

— J’entends, je suis d’accord avec toi et j’adopte l’ordre que tu me proposes.

DÉBUT DU LIVRE VII

— Maintenant, repris-je, pour avoir une idée de la conduite de l’homme par rapport

à la science et à l’ignorance, figure-toi la situation que je vais te décrire. Imagine un

antre souterrain,  très ouvert dans toute sa profondeur du côté de la lumière du

jour ; et dans cet antre des hommes retenus, depuis leur enfance, par des chaînes

qui leur assujettissent tellement les jambes et le cou, qu’ils ne peuvent ni changer

de place ni tourner la tête, et ne voient que ce qu’ils ont en face. La lumière leur

vient d’un feu allumé à une certaine distance en haut derrière eux. Entre ce feu et

les captifs s’élève un chemin, le long duquel imagine un petit mur semblable à ces

cloisons  que  les  charlatans  mettent  entre  eux  et  les  spectateurs,  et  au-dessus

desquelles apparaissent les merveilles qu’ils montrent.

— Je vois cela.

— Figure-toi encore qu’il passe le long de ce mur, des hommes portant des objets de

toute  sorte  qui  paraissent  ainsi  au-dessus  du  mur,  des  figures  d’hommes  et

d’animaux en bois ou en pierre, et de mille formes différentes ; et naturellement

parmi ceux qui passent, les uns se parlent entre eux, d’autres ne disent rien.

— Voilà un étrange tableau et d’étranges prisonniers.

— Voilà pourtant ce que nous sommes. Et d’abord, crois-tu que dans cette situation

ils  verront  autre  chose d’eux-mêmes et  de  ceux  qui  sont  à leurs  côtés,  que les

ombres qui vont se tracer, à la lueur du feu, sur le côté de la caverne exposé à leurs

regards ?

— Non, puisqu’ils sont forcés de rester toute leur vie la tête immobile.

— Et  les  objets  qui  passent  derrière  eux,  de  même  aussi  n’en  verront-ils  pas

seulement l’ombre ?

— Sans contredit.
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— Or,  s’ils  pouvaient  converser  ensemble,  ne  crois-tu pas  qu’ils  s’aviseraient  de

désigner comme les choses mêmes les ombres qu’ils voient passer ?

— Nécessairement.

— Et, si la prison avait un écho, toutes les fois qu’un des passants viendrait à parler,

ne  s’imagineraient-ils  pas  entendre  parler  l’ombre  même  qui  passe  sous  leurs

yeux ?

— Oui.

— Enfin, ces captifs n’attribueront absolument de réalité qu’aux ombres.

— Cela est inévitable.

— Supposons maintenant qu’on les délivre de leurs chaînes et qu’on les guérisse de

leur erreur : vois ce qui résulterait naturellement de la situation nouvelle où nous

allons les placer. Qu’on détache un de ces captifs ; qu’on le force sur-le-champ de se

lever, de tourner la tète, de marcher et de regarder du côté de la lumière :  il  ne

pourra faire tout cela sans souffrir, et l’éblouissement l’empêchera de discerner les

objets dont il voyait auparavant les ombres. Je te demande ce qu’il pourra dire, si

quelqu’un  vient  lui  déclarer  que  jusqu’alors  il  n’a  vu  que  des  fantômes ;  qu’à

présent plus près de la réalité, et tourné vers des objets plus réels, Il voit plus juste ;

si  enfin,  lui montrant chaque objet à mesure qu’il  passe,  on l’oblige,  à force de

questions, à dire ce que c’est ; ne penses-tu pas qu’il sera fort embarrassé, et que ce

qu’il voyait auparavant lui paraîtra plus vrai que ce qu’on lui montre ?

— Sans doute.

— Et si on le contraint de regarder le feu, sa vue n’en sera-t-elle pas blessée ? N’en

détournera-t-il pas les regards pour les porter sur ces ombres qu’il considère sans

effort ?  Ne jugera-t-il  pas  que  ces  ombres  sont  réellement  plus  visibles  que les

objets qu’on lui montre ?

— Assurément.

— Si maintenant on l’arrache de sa caverne malgré lui, et qu’on le traîne, par le

sentier rude et escarpé, jusqu’à la clarté du soleil, cette violence n’excitera-t-elle pas

ses plaintes et sa colère ? Et lorsqu’il  sera parvenu au grand jour, accablé de sa

splendeur,  pourra-t-il  distinguer  aucun  des  objets  que  nous  appelons  des  êtres

réels ?

Page 6 / 8

155

160

165

170

175

180



— Il ne le pourra pas d’abord.

— Ce n’est  que  peu  à  peu  que  ses  yeux  pourront  s’accoutumer  à  cette  région

supérieure. Ce qu’il discernera plus facilement, ce sera d’abord les ombres, puis les

images des hommes et des autres objets qui se peignent sur la surface des eaux,

ensuite  les  objets  eux-mêmes.  De  là  il  portera  ses  regards  vers  le  ciel,  dont  il

soutiendra plus facilement la vue, quand il contemplera pendant la nuit la lune et

les étoiles, qu’il ne pourrait le faire, pendant que le soleil éclaire l’horizon.

— Je le crois. À la fin il pourra, je pense, non-seulement voir le soleil dans les eaux

et partout où son image se réfléchit, mais le contempler en lui-même à sa véritable

place.

— Certainement.

— Après cela, se mettant à raisonner, il en viendra à conclure que c’est le soleil qui

fait les saisons et les années, qui gouverne tout dans le monde visible, et qui est en

quelque sorte le principe de tout ce que nos gens voyaient là-bas dans la caverne.

— Il est évident que c’est par tous ces degrés qu’il arrivera à cette conclusion.

— Se rappelant, alors sa première demeure et ce qu’on y appelait sagesse et ses

compagnons de captivité, ne se trouvera-t-il pas heureux de son changement et ne

plaindra-t-il pas les autres ?

— Tout à fait.

— Et  s’il  y  avait  là-bas  des  honneurs,  des  éloges,  des  récompenses  publiques

établies entre eux pour celui qui observe le mieux les ombres à leur passage, qui se

rappelle le mieux en quel ordre elles ont coutume de précéder,  de suivre ou de

paraître ensemble, et qui par là est le plus habile à

deviner leur apparition ; penses-tu que l’homme dont nous parlons fût encore bien

jaloux de ces distinctions, et qu’il portât envie à ceux qui sont les plus honorés et

les plus puissants dans ce souterrain ? Ou bien ne sera-t-il  pas comme le héros

d’Homère,  et  ne  préférera-t-il  pas  mille  fois  n’être  qu’un  valet  de  charrue,  au

service d’un pauvre laboureur, et souffrir tout au monde plutôt que de revenir à sa

première illusion et de vivre comme il vivait ?

— Je ne doute pas qu’il ne soit disposé à tout souffrir plutôt que de vivre de la sorte.
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— Imagine encore que cet homme redescende dans la caverne et qu’il aille s’asseoir

à son ancienne place ; dans ce passage subit du grand jour à l’obscurité, ses yeux ne

seront-ils pas comme aveuglés ?

— Oui vraiment.

— Et si tandis que sa vue est encore confuse, et avant que ses yeux se soient remis

et accoutumés à l’obscurité, ce qui demande un temps assez long, il lui faut donner

son avis sur ces ombres et entrer en dispute à ce sujet avec ses compagnons qui

n’ont pas quitté leurs chaînes, n’apprêtera-t-il pas à rire à ses dépens ? Ne diront-ils

pas  que pour  être  monté là-haut,  il  a  perdu la  vue ;  que ce  n’est  pas  la  peine

d’essayer de sortir du lieu où ils sont, et que si quelqu’un s’avise de vouloir les en

tirer et les conduire en haut, il faut le saisir et le tuer, s’il est possible.

— Cela est fort probable.

— Voilà précisément, cher Glaucon, l’image de notre condition. L’antre souterrain,

c’est ce monde visible : le feu qui l’éclaire, c’est la lumière du soleil : ce captif qui

monte à la région supérieure et la contemple, c’est l’âme qui s’élève dans l’espace

intelligible. Voilà du moins quelle est ma pensée, puisque tu veux la savoir : Dieu

sait si elle est vraie. Quant à moi, la chose me paraît telle que je vais dire. Aux

dernières limites du monde intellectuel, est l’idée du bien qu’on aperçoit avec peine,

mais qu’on ne peut apercevoir sans conclure qu’elle est la cause de tout ce qu’il y a

de beau et de bon ; que dans le monde visible, elle produit la lumière et l’astre de

qui  elle  vient  directement ;  que  dans  le  monde  invisible,  c’est  elle  qui  produit

directement la vérité et l’intelligence ; qu’il faut enfin avoir les yeux sur cette idée

pour se conduire avec sagesse dans la vie privée ou publique.
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