L’artiste travaille-t-il ?

Pendant des siécles, Partiste n’existait pas au sens ou nous I'entendons aujourd’hui.
Les artistes faisaient partie de la catégorie des artisans, ils étaient considérés comme des
producteurs. Quand on contemple aujourd’hui les ceuvres d’art de I'’Antiquité jusqu’a la
Renaissance, il est rare qu’un nom d’artiste leur soit associé et des ceuvres magistrales, telles
les grandes cathédrales, étaient le fruit d’un travail collectif. Seule la catégorie tres spécifique
des poetes, c’est-a-dire de ceux dont I’art a pour matiére le langage, occupait une place a part.

Or a partir de la Renaissance, la catégorie des « beaux-arts » commence a
s’autonomiser de la catégorie générale de « 'art » et I’artiste commence a étre dissocié de
Partisan. Emerge alors la figure du créateur génial dans les domaines de la peinture, de la
sculpture, de la musique... La plupart des grandes ceuvres d’art seront alors associées a un
« grand nom », conférant dés lors a Partiste un statut et une reconnaissance sociale
particuliére.

Cette dissociation tardive de I'artiste et de 'artisan nous interroge donc : lartiste
travaille-t-il ? Autrement dit, en quoi peut-on toujours le considérer comme un producteur et
quels sont ses points communs avec les autres « travailleurs » ? Qu’est-ce qui au contraire le
différencierait de tous les autres producteurs et que posséderait-il que les autres ne
posséderaient pas? S’agit-il d’une différence dans la qualité du travail et des ceuvres
auxquelles celui-ci aboutit ? Ou s’agit-il d’'une qualité particuliére que lui seul posséderait ?
Enfin, si nous idéalisons tant les artistes, n’est-ce pas parce qu’ils nous proposent un modéle
idéal de ce que devrait étre tout travail véritablement humain ?

Dans un premier temps, nous verrons que certes I’artiste travaille, mais que la
facon dont il produit et le résultat auquel il aboutit — ’ceuvre d’art - se distinguent a
bien des égards du travail de I’artisan ou encore de I'ouvrier.

Il est en effet a priori évident que Iartiste fait partie de la catégorie des producteurs.
Par conséquent il travaille dans le sens ou il fournit des efforts physiques et intellectuels
permettant la transformation d’'une « matiére » extérieure et aboutissant a un résultat, qu’on
nommera généralement dans le cadre de la pratique artistique « ceuvre d’art ». Dans le cas ou
I’objet produit est un objet utile auquel est ajoutée une dimension esthétique ou originale, on
parlera alors plutét d'« objet d’art ». Mais en sus de la production des ceuvres a proprement
parler, une grande partie des efforts que fournissent la plupart des artistes sont consacrés a
un travail préparatoire intensif. Maitriser la technique d’un instrument de musique par
exemple requiert de trés nombreuses heures de travail propédeutique a la performance
musicale telle qu’elle sera montrée au spectateur. Ont été également souvent conservés les
travaux préparatoires de grands artistes, comme les nombreux carnets de Victor Hugo qui
attestent de l'intense travail de documentation, de réflexion et d’esquisse des ceuvres
préalablement a la rédaction de celles-ci.

De plus, l'activité de nombreux artistes est bien un travail au sens cette fois-ci
économique du terme. Autrement dit, leur activité est pour eux source de revenus et s’insére
dans le cadre d’un marché de I'art. La peintre francaise Rosa Bonheur est a ce titre un
exemple particuliérement intéressant : sa peinture animaliére eut au XIX® siécle un succes tel
que, bien que femme a une époque ou il était quasi impossible, non seulement d’embrasser
une carriére artistique, mais a fortiori d’en vivre, elle réussit a vivre confortablement de la
vente de ses ceuvres et a acquérir un chateau en région parisienne ou elle put installer son
atelier. A la méme époque, Van Gogh quant a lui n’eut pas la méme chance de pouvoir tirer
bénéfice de son ceuvre et vécut misérablement.

Cependant, si on a avec le temps dissocié la catégorie des « artistes » de celle des
artisans et a fortiori de celle des « travailleurs », dont I'ouvrier de I'industrie deviendra a
partir du XIX® siécle une figure emblématique, c’est que I'on a reconnu une spécificité du
travail et des ceuvres de I'artiste. Premiérement, si I’artiste est reconnu socialement en tant
qu’individu remarquable, de telle sorte que son nom est associé a ses ceuvres, c’est qu’on
attribue a son travail une spécificité : I'originalité qui confére a sa production la dimension
d’une création. Si bien que ce qui différencie spécifiquement lartiste, c’est qu’il est un
« créateur ». On emploie d’ailleurs aujourd’hui ce terme de « créateur » pour désigner plus
particulierement ceux qui se sont fait un nom dans les domaines des arts appliqués comme
les grands couturiers et les grands designers tels Yves Saint-Laurent ou Philippe Starck. Ce
que P’on reconnait donc ici chez ces grands créateurs et artistes, c’est qu’ils parviennent a
produire quelque chose de fonciérement nouveau, émanant de leur sensibilité et de leur vision



spécifique du monde, que les amateurs d’art reconnaitront comme un « style », c’est-a-dire
comme la marque d’une irréductible singularité.

De plus, les objets auxquels aboutit leur activité créatrice se distinguent des objets
produits par le travail des artisans et des ouvriers : ils sont « inutiles ». Dans une interview
récente, Philippe Starck disait : « Je fais un métier inutile, mais qui aide un peu. » En disant
cela, il va tout a fait dans le sens de la distinction qu’Hannah Arendt proposait dans La crise
de la culture entre les objets d’usage et les ceuvres d’art.

Faisant partie de la méme catégorie générale des choses du « monde fabriqué » par
les étres humains, les ceuvres d’art se distinguent premiérement pour Arendt par le fait
qu’elles n’ont « aucune fonction dans le processus vital de la société », autrement dit elles se
distinguent par leur inutilité. On attend en effet des artisans et de I'industrie qu’ils nous
procurent les objets essentiels a la satisfaction de nos besoins : le boulanger tout comme les
grandes entreprises de I’agroalimentaire nous procurent par exemple de quoi nous nourrir.
L’industrie de Pameublement nous fournit des chaises sur lesquelles nous s'asseoir, mais ce
qu’un designer comme Starck apporte a I'industrie de 'ameublement n’a rien a voir avec une
amélioration de la fonctionnalité des chaises produites. Il leur ajoute une dimension
esthétique qui de toute évidence nous « aide » a vivre dans un monde plus beau et donc plus
agréable a vivre. Mais ce qui distingue également pour Arendt les ceuvres d’art, c’est leur
temporalité. Car les objets d’'usage sont aussi des objets d’usure : ils finiront par disparaitre et
par étre remplacés quand ils ne seront plus fonctionnels. Par contre, n’étant pas utilisées, les
ceuvres ne s’usent pas et beaucoup d’entre elles peuvent atteindre une « immortalité
potentielle ». En effet, les compositions de Mozart durent depuis le XVIII® siécle dans la
mesure ou elles sont toujours aujourd’hui interprétées et écoutées. De méme, on restaure de
nombreuses ceuvres architecturales ou picturales afin qu’elles échappent a 'usure du temps.
Pensons par exemple aux efforts pour préserver les peintures de la grotte de Lascaux.
Détachées de la sphére de I'usage, les ceuvres d’art transcendent donc l'usure et le temps.

Cette spécificité du travail de I'artiste et des ceuvres auxquelles il aboutit nous invite
cependant a nous interroger sur ce qui confére a lartiste cette capacité a étre un créateur
original dont on chérit les ceuvres comme des objets précieux pour ’ensemble de ’humanité.
D’ou vient donc cette originalité particuliére de lartiste ?

Dans un deuxiéme temps, nous verrons donc que si en un sens l’artiste
travaille, ce qui fait de lui un artiste ne se travaille justement pas : c’est la dimension
du génie qui lui permet d’étre un créateur original.

Le film Amadeus de Milos Forman est un biopic mettant en scéne Mozart, considéré
assez unanimement comme I'un des plus grands génies de I'histoire de la musique. Il était
donc fondamental dans ce biopic de réussir a mettre en évidence le caractére génial de
I’artiste, ce qui sera chose faite en établissant un paralléle et un contraste entre Mozart et un
compositeur renommé de ’époque — mais désormais oublié — Salieri. Milos Forman montre
en effet Salieri travaillant laborieusement une composition — une marche en I'occurrence - en
I’honneur de Mozart qu’il rencontrera prochainement en compagnie de [|’empereur
d’Autriche. Cette marche sans grand intérét musical est joué par 'Empereur lui-méme a
I’arrivée de Mozart. Quand Empereur lui propose de jouer la marche a son tour. Mozart
s’installe alors au piano et joue la marche sans partition, démontrant ainsi son oreille absolue
et ses qualités techniques. Mais la ou s’exprime réellement son génie, c’est quand il se met a
modifier la marche comme s’il s’agissait d’'un pur jeu sans besoin ni de réflexion, ni surtout
d’effort. Il aboutit alors a un résultat qui transcende complétement la partition initiale et crée
ainsi Non piti andrai, 'une des mélodies les plus fameuses de son opéra Les noces de Figaro.
Le contraste entre I'artiste simplement talentueux et I’artiste génial est alors mis en relief de
maniére particuliérement saisissante.

Or la facon dont Mozart manifeste son génie dans le film fait particulierement bien
écho a la facon dont Alain dépeint et définit le génie dans Le systéme des beaux-arts. Alain
part en effet d’'une opposition entre lartiste et Partisan afin de mettre en évidence la
différence spécifique de I'artiste. Dans les deux cas, il y a une production, mais la question qui
se pose est de savoir ce qui préside a cette production. « Toutes les fois que I'idée précéde et
regle I'exécution, c’est industrie », nous dit Alain, c’est-a-dire que dans le processus de
production de Iartisan, il y a un projet bien établi en pensée, qu’il ne reste plus qu’a réaliser.
Si bien que I'artisan peut étre comparé a une machine capable de reproduire la méme chose
des milliers de fois. Il n’est alors ici que le simple exécutant d’une idée, qui ne vient pas
nécessairement de lui et qui peut étre transmise a d’autres exécutants, permettant ainsi la
reproduction du méme objet. Peut-étre se se différenciera-t-il d’'un autre exécutant par la



qualité de son travail et par sa maitrise technique, mais il s’agira d’'une simple différence de
degré dans la qualité de I’exécution.

La figure de l'artisan s'oppose alors aux figures du peintre et du poéte afin de révéler
une différence de nature essentielle entre artiste et artisan : la création de I’artiste repose en
effet sur le « génie » qui se présente ici comme une forme d’inspiration, se produisant en
méme temps que se fait la création et qui n’est par conséquent pas réductible a une idée
préétablie. Au contraire si Pceuvred’art se présente tout autant comme la réalisation d’une
idée que la production de I'artisan, cette idée semble se créer en méme temps qu’elle se
réalise dans I'ceuvre sans la précéder aucunement.ll semble méme qu’elle apparaisse apres la
réalisation et Alain établit alors une identification entre I'artiste et le spectateur.

En effet, dans son processus de création, lartiste est en quelque sorte spectateur de
lui-méme et de I'idée qui est en train de se réaliser devant lui : « Un beau vers n’est pas
d’abord en projet, et ensuite fait ; mais il se montre beau au poéte ». S’il y a donc une régle
qui définit la beauté de ceuvre produite, celle-ci n’est pas dissociée de I'ceuvre, et elle n’est
alors ni explicable, ni par conséquent transmissible. Elle vient de la nature géniale de I'artiste
et ainsi on peut dire qu’Alain reprend a son compte la définition kantienne du génie énoncée
dans la Critique de la faculté de juger : « Le génie est la disposition innée de I’esprit (ingenium)
par laquelle la nature donne les régles a I’art. »

En définissant premiérement le génie comme une qualité naturelle et innée, qui par
conséquent ne s’apprend ou ne se travaille pas, et en faisant deuxiémement de ce génie la
qualité spécifique qui différencie I’artiste de 'artisan, alors nous sommes tentés d’établir une
frontiére trés nette entre Partiste et le travailleur. Au premier revient la joie d’une activité
créatrice a travers laquelle il se reconnait et s’épanouit en exprimant sa singularité ; au
deuxiéme revient la tache peu gratifiante de produire et surtout de reproduire une idée, ce qui
ne lui offre qu’une forme minimale de reconnaissance, voire pas de reconnaissance du tout
quand lactivité est sous-qualifiée et ne requiert par ailleurs aucune maitrise technique
particuliére.

Le propre du travail est-il alors de transformer ’humain en machine a produire et
surtout a reproduire des idées qui ne viennent pas de lui, de I'engluer également dans
Punivers du nécessaire et de I'utilité, le privant ainsi de sa liberté et le condamnant a subir,
voir a souffrir ?

Ainsi dans un dernier temps, nous verrons que si la souffrance et I’aliénation
sont caractéristiques du travail subi par de nombreux travailleurs, alors 'artiste n’est
pas en ce sens un travailleur. Mais peut-étre représente-t-il au contraire I'idéal de ce
que devrait étre tout travail véritablement humain.

L’ouvrier est généralement la figure emblématique de la souffrance au travail.
Contrairement a I’artisan qui est maitre de I’'intégralité du processus de production de I'objet
qu’il produit et qui a ce titre représente une certaine forme de travail « indépendant ».
L'ouvrier salarié dans une industrie n’est au contraire que 'un des éléments d’une longue
chaine de production et n’assure que I’exécution d’une certaine tache dans ce processus de
production. Il apparait donc dépossédé de la maitrise de son temps, de son travail et du
produit final auquel il contribue.

Alors qu’Alain comparait I'artisan a une machine, nous pourrions ici comparer
Pouvrier a un petit rouage d’'une machine qui le dépasse largement et qui peut le broyer,
comme le montre le célébre film de Charlie Chaplin Les Temps modernes. Son personnage de
Charlot, ne pouvant assurer la cadence infernale que lui impose 'organisation de la chaine de
production, se retrouve littéralement happé par la machine, écrasé entre ses différents
engrenages. L’organisation du travail devient alors source de souffrance. Or cette souffrance,
Marx la fait dériver de ce qu’il dénomme « 'aliénation du travail ». L’aliénation correspond
au fait d’étre rendu étranger a soi-méme et d’étre en quelque sorte dénaturé.

Le travail n’est pas en effet chez Marx par essence source de souffrance, au contraire.
Pour lui le travail est le propre de I’étre humain, il est une activité par laquelle I’étre humain
réalise ses projets et se réalise donc lui-méme. On peut en effet penser a la fierté que nous
éprouvons quand nous avons bien travaillé et que nous sommes enfin face au produit final de
tous nos efforts. Nous nous retrouvons et nous nous reconnaissons en quelque sorte dans ce
produit final, ce qui procure un grand sentiment de satisfaction. Notre ceuvre, c’est alors la
réalisation de ce qu’il y a de plus noble en nous, de nos idées et c’est également le fruit de
notre volonté.

D’ailleurs, si le mot « ceuvre » semble aujourd’hui avoir été quelque peu confisqué par
le monde de I’art, au départ le verbe « ceuvrer » est un synonyme de « travailler », et il est de
la méme famille que le mot « ouvrier ». L’ouvrier, c’est tout simplement au départ « celui qui



ceuvre ». Ainsi, quand Marx fait la critique de I'aliénation du travail, il ne critique pas le
travail en général, dont il a une conception en soi trés positive, bien loin de I'identification
fortement ancrée dans notre culture entre le travail et la souffrance (le travail est en effet
dans la Bible, la punition infligée & Adam au moment ou il est chassé du jardin d’Eden). Ce
que critique Marx, c’est ce qu’est devenu le travail dans organisation économique imposée
par le capitalisme. Pour lui, dans ce systéme économique, le travail est dévoyé, il n’est plus ce
qu’il devrait étre — un outil de réalisation au service de I’étre humain — mais il est dénaturé.

Comme il I'écrit dans les Manuscrits de 1844, « dans son travail, [I'ouvrier] ne
s’affirme pas mais se nie, ne se sent pas a I’aise, mais malheureux, ne déploie pas une libre
activité physique et intellectuelle, mais mortifie son corps et ruine son esprit. » Cela signifie
que dans le travail, I’étre humain devrait s’affirmer, étre heureux, étre libre et déployer
pleinement ’ensemble de ses ressources physiques et intellectuelles. Mais en vendant sa force
de travail (principe du salariat) et en effectuant une tache répétitive dont il ne comprend pas
le sens, I'ouvrier ressent I'inverse de ce qu’il devrait éprouver dans un travail réellement
humain. Au lieu d’étre une activité libératrice par laquelle ’humain transcende son animalité,
le travail aliéné devient donc une source de souffrance. Ainsi 'ouvrier s’enferme dans son
animalité, la ou résident désormais ses seules sources de plaisir. Il est lui-méme aliéné, car ce
travail déshumanisé est devenu déshumanisant.

En contrepoint, on peut donc se demander si, face a ce dévoiement du travail dans
nos sociétés capitalistes, I'activité de Partiste n’apparait pas comme un idéal, un modéle de ce
que devrait étre un travail réellement humain. Le fait qu’on associe si fréquemment Pactivité
artistique a la liberté, a la passion et au loisir, c’est-a-dire a une activité librement choisie loin
des contraintes et des nécessités du quotidien, est en effet révélateur. Ce n’est pas tant que
nous n’apercevions pas les efforts nécessaires aux productions artistiques, mais nous vy
projetons justement cet idéal d’une activité parfaitement choisie et épanouissante qui ne
correspond pas a ce que nous vivons généralement « au travail ».

Le travail de l'artiste est donc déconcertant. Il s’agit effectivement d’une activité
productrice demandant des efforts que nous minimisons souvent parce que nous idéalisons
cette activité. Mais en méme temps, nous avons raison d’idéaliser une activité qui semble
nécessairement impliquer le libre déploiement de nos ressources, de nos talents, de nos idées
et de notre singularité afin de produire une ceuvre a travers laquelle nous pouvons nous
reconnaitre et étre éventuellement reconnus par autrui ou par la société.

Peut-étre faut-il cependant tout de méme faire attention a ne pas trop idéaliser
Partiste. La question de savoir si Partiste est caractérisé par son génie peut dangereusement
faire de Iartiste un étre a part, éloigné du commun des mortels. tel I’ Albatros de Baudelaire
dont les « ailes de géant I'empéchent de marcher » une fois redescendu sur terre. Or, si
I’activité artistique représente un modele, c’est parce qu’elle est associée a une créativité que
Pon est peut-étre en droit d’attendre de tout travail digne de ce nom, c’est-a-dire de tout
travail non aliéné.

Car créer, c’est peut-étre tout simplement réaliser un projet a travers lequel nous nous
reconnaissons et a travers lequel nous imprimons un peu de nous-mémes dans le monde
extérieur. Selon cette définition, nous pouvons alors tous étre artistes deés lors que notre
travail devient un outil au service de cette réalisation de soi a laquelle aspire, semble-t-il, tout
étre humain et dont nous détourne souvent le travail contraint répondant aux purs impératifs
de la nécessité et de la vie en société.



